今年春节，一个名为“老王”的教育专家火了。他的文章《为什么说优秀的父母从不催孩子结婚》《父母的高度决定了孩子的高度》《警告！别再信奉打压式教育》等，从排版、配图到头像，都精准复刻了中老年群体偏爱的营销号风格。但吊诡的是，文章内核却与那些传统说教背道而驰。
“老王”并非真实存在，而是一位年轻网友“小王”精心设计的虚拟形象，旨在以长辈熟悉的“外壳”，输送关于代际沟通、反对催婚、识破养生骗局等新式观念。这场始于个人趣味的行为，正演变为一场大规模的网络共谋。
小王的灵感源于母亲常转发给她的各类“老年鸡汤文”。今年1月，她决定“用魔法打败魔法”，创建了“老王”这个公众号。创作流程颇具数字时代特色：小王拟定选题与框架，交由AI进行文本润色和扩充，再由她本人将语言“翻译”成“咱们老哥哥老姐姐”般亲切的口吻。
起初流量平平，直到小王将经历分享至社交平台，事情开始失控。网友的热情如潮水般涌来，不仅点赞过万，更在评论区共同为“老王”丰满人设：专攻亲子关系30年、发表十余篇SCI论文、荣获地球卫士奖、桃李遍布全球……这些荒诞又严谨的头衔，混杂着百度百科与真实营销号的元素，将“老王”构筑成一个令人信服的权威符号。
更深的共鸣发生在内容层面。账号后台成了年轻人的“许愿池”：“写写大学生放假需要真休息”、“姐姐没有义务扶弟”、“揭露老年网络购药骗局”……堆积的私信里，是代际冲突中最具体而微的痛楚。小王据此调整选题，如今的“老王”，已是一个由群体诉求共同哺育的“共创产品”。
流量汹涌而至，公众号粉丝暴涨至近十万，相关话题冲上热搜。但成功并未带来预想的和解。小王将文章转发家庭群，父母反应寥寥。然而，来自其他家庭的反馈却显示，“老王”确实在起作用：有老人私信请教如何与孙辈沟通，有网友反馈父母看完后表示“以后不催了”。
走红也伴随着压力。除了支持和求助，也不乏家长的“兴师问罪”和直接辱骂。小王从一开始的紧张，逐渐学会“勿与傻瓜论短长”。她发现，自己曾经因家庭关系频繁噩梦，近一个月却睡得安稳。她的目标也从“改变父母”，悄然转变为更平和的“提供一种沟通的可能性”。
“老王”的未来能火多久？小王并不担心过气，她更怕“掉码”——即虚拟身份被戳穿，导致失去对目标受众的说服力。她计划未来多关注女性议题，并享受当下帮助他人带来的愉悦。唯一“副作用”是，扮演“老王”太久，她说话也不自觉地染上了一点“老人味”。
这场大型社会实验般的创作，其意义或许不在于解决了多少问题，而在于它提供了一种低成本的、充满黑色幽默的情感宣泄与沟通尝试。当直接的对话充满障碍，年轻人选择创造一个新的话语体系，迂回地表达那些难以当面言说的诉求。在“老王”荒诞喜剧的外表下，是一代人试图连接另一代人的、极其认真的努力。
