当一张300万元的太空船票摆在面前，你会作何选择？一家中国民营航天公司，已经开始寻找答案。
1月22日，北京穿越者载人航天科技有限公司召开了“太空旅游全球发布会”。在这场发布会上，最引人注目的并非宏大的叙事，而是一个具体到令人心跳的数字：单次太空旅游票价300万元。
与其一同亮相的，还有国内首款商业载人飞船“穿越者壹号（CYZ1）”的全尺寸试验舱。这家公司声称，他们已经默默预订了超过三艘飞船，锁定了20余位太空游客。他们的目标明确：在2028年，将这些乘客送上距离地面100公里的卡门线，体验3-6分钟的失重快感。
首批乘客阵容，则是这幅商业太空画卷上更具深意的一笔。名单上不仅出现了探路者品牌创始人王静、啟赋资本董事长傅哲宽等商业面孔，更令人瞩目的是中国工程院院士李立浧的入选。这些“大佬”的参与，似乎为这场商业冒险提供了某种超越资本的意义背书。
技术细节透露了底气。穿越者号称其亚轨道飞船可重复使用率高达99%，这无疑是降低未来运营成本、让票价有朝一日变得更“亲民”的关键。就在发布会前几天，1月18日，他们刚刚完成了中国商业航天的首次载人飞船全尺寸试验舱着陆缓冲试验，验证了名为“云感着陆”的回收系统。
一个更值得玩味的头衔是：穿越者自称是“我国唯一获批国家级商业载人航天项目立项的民营企业”。这或许意味着，在政策与商业的双重赛道里，它暂时跑在了前头。
然而，这片星空并非只有一位仰望者。中科宇航、深蓝航天等国内公司也已纷纷布局太空旅游赛道。未来几年，这片看似宁静的“太空蓝海”，或将上演一场关于技术、资本与商业模式的近距离竞逐。
300万元，是一场6分钟的梦境，也是一张通往下一个航天时代的船票。当民营力量开始撬动曾经由国家主导的航天疆域，我们看到的不仅是一次旅行，更是一个产业在重力束缚下的艰难起飞。
