马斯克提终极目标：年产万艘星舰飞船

埃隆·马斯克又一次用他的宏大愿景，给航天业扔下了一颗“重磅炸弹”：SpaceX计划每年生产1万艘星舰飞船。这个数字，别说在航天领域，就算放在整个制造业，也足以让人倒吸一口凉气。

最近，有媒体在社交平台X上透露，SpaceX正在德克萨斯州的星舰基地建造一座名为GigaBay的超级工厂。这座工厂投资2.5亿美元，占地面积高达70万平方英尺，设计年产能为1000枚火箭。但马斯克本人在回复中直接摊牌：目标远不止于此，而是“数量巨大，可能每年多达1万艘”。

马斯克的野心并不止于火星。有用户解读称，如此庞大的星舰舰队，将构建起地球、月球和火星之间持续的人员、货物、推进剂和基础设施流动网络。马斯克对此简洁回应：“这是正确的数量级。”言下之意，这不仅仅是梦想，而是他心中星际交通的基本配置。

从商业视角看，每年1万艘的产能目标，意味着SpaceX正试图将火箭制造从“手工作坊”模式推向工业化大生产。如果成功，太空运输的成本有望被大幅摊薄，从而撬动月球开发、火星殖民乃至太空物流等万亿级市场。但挑战同样显而易见：技术迭代、供应链管理、发射场承载力，以及最关键的市场需求，都是横在路上的大山。

马斯克的风格向来是“先设定一个离谱的目标，再想办法实现”。这一次，他能否再次颠覆行业规律，让星舰像飞机一样量产？答案或许还需要时间，但可以肯定的是，航天业的游戏规则，正被他亲手改写。