这个 2000 年就注册成立的网站，到现在已经收集了全国 57055 条走失人的信息。
它的运作方式非常粗暴，就是一个电子版电线杆子。
寻亲的人自己把照片、名字、丢失地点等各种信息传上去，告示就会按照上传时间公示在首页。如果人已经被找到了，就发个帖子说一下，管理员会把告示删掉。
这个完全免费，纯公益性质的网站，没有撑过 25 岁，突然没有任何征兆地发布了停运的公告。
意外归意外，但一个 25 岁高龄的老网站关停，大家惯例感慨一下，这事就算过去了。
结果，寻亲网停运却引发了很多网友们的不满和讨论。
很多人说，网站是被寻亲者们逼的，关停只是为了躲风头。并且逐一去很多寻亲 KOL 的评论区里，质问他们。
连网站的管理员都被吓到了，他本来觉得这就是一件很小的事，没那么多弯弯绕绕。
公司没啥业务了，自然也就关停了。
信息社会，时代更迭，是再正常不过的规律，那为啥一个寻亲网站的关停能引起这么大反应？
这事可能还得从头讲起。
最早的时候，人们找人只能口耳相传，或者是满大街地张贴寻人启事。
在 2000 年电脑逐渐普及后，门户网站兴起了。大家发现不仅能在电线杆上贴寻人启事，还能在网上贴给全国人民看。
于是，像宝贝回家、中国寻亲网、寻人网等一堆网站陆续出现。
宝贝回家运营算是其中运营最成功的，它对外招募志愿者，截至 2022 年已注册 38 万名志愿者，帮助 8567 个家庭团圆，找回 4312 个被拐或走失儿童。
但寻亲真正受到全国人民关心，还是 2014 年《 等着我 》在央视的推出，这部真人秀堪称爸妈眼泪榨干机。
寻人效率极高，央视和公安部的通力合作下，三年就帮助了 1100 个家庭、1 万人找到了亲人。
之后，像安徽卫视、湖南都市频道、广东电视台等等电视台，都相继推出了类似的寻人节目。
寻亲从门户网站时代，进入了大综艺时代。
综艺大火的那两年，寻人网站的影响力就被版本削弱了不少，现在自媒体的时代到来后，短视频、社交媒体逐渐占了上风。
在各种软件的信息流里，你都有可能刷到这些红底白字，色彩鲜艳醒目的寻人告示或者视频。
池子庞大、传播便利的信息流里，每一张面孔都可能获得上千，甚至是几十万的曝光。
网友们也不吝啬关注，在评论区里群策群力。
今年 2 月，成功将人贩子余华英送上法庭的杨妞花，早在 2013 年就在网站上登记了寻亲信息。
但直到 8 年后，她在抖音上发的一条寻亲视频被自己堂妹刷到，才最终认亲成功。
和现在的这些流量池子比，网站的运作效率就要差得多了。
中国寻亲网 25 年发布了5 万多条信息，只找到了 768 人。所以中国寻亲网的关停，是必然的。
反观自媒体寻亲，不仅效率高、覆盖面广、门槛低，背后还有一个我们可能都没想到的优势：你可以在找人的过程中，顺便成为网红，甚至能变现赚钱。
互联网上刚开始出现寻亲赛道，就造就了一批圈子里的超级大网红。
和一条一条刷屏发贴的普通人不同，他们或因为寻亲过程异常坎坷，或者是故事有爆点，而一战成名，成了圈里人尽皆知、小有名气的 KOL。
比如往往“ 人设 ”完美。
富有的爸爸、抑郁的妈妈、举步维艰的哥嫂、失业的妹妹、死心塌地的女朋友、淳朴的爷爷与一心靠自己的他。
曾经《 千万富豪是我亲爹 》的爽文桥段我只有喝大了才敢想。现在一脚踩进寻亲 KOL 圈里，你能踩中 3 个富豪家庭。
而且，往往训练有素，群体出现，
有一天你在网上偶然刷到了一对时隔 20 年相认的父子。故事很感人，于是你搜了一下儿子名字，想探寻一下对方近况。
结果搜完发现，从爸爸到妈妈，姐姐到爷爷全都有账号。怎么一人走丢，全家开号。
这不是个例，很多寻亲 KOL 甚至有开设生活号、甄选号等矩阵号，就像一个真正的网红一般。
网友们干脆把它玩成了一个起名流派，在括号里大显神通。
去后面一扒，果然发现这些 KOL 们成立工作的成立工作室、开直播电商公司的开公司。
即便有些人主页没有显示签公司，但专业的内容、齐全的装备，很难不让人怀疑背后存在专业团队的包装。
但做做账号，展示一下家庭团圆后的美好生活，大伙虽然觉得有点怪，但还算能接受。
灯光一打，家人一喊，大家马上发现寻亲家庭设定的无敌。
即便本人并不想大家因为情绪而下单，但大众就是对他们有天然的同情。
自带悲情滤镜的身份，让他们占领了道德的制高点，更容易让直播间的观众冲动下单，冲着支持一单是一单的想法消费。
所以，即便是纯外行，也能卖出专业人士都望尘莫及的战绩。
曾经“ 悬赏千万寻子 ”的当事人谢浩男一家，第一次直播销售额就破了 1 亿元，涨了 52 万粉。
而另一个同款富豪寻亲的解清帅一家，之前一天开了 5 场直播，吸引了两千多万人围观。单日总销售高达 2500 万 — 5000 万元，甚至超越了当天与辉同行的销量。
连杨妞花也拖家带口进了直播间，干出了单场销售额 750 万-1000 万 的成绩。
看着这些天文数字，你可能觉得这事哪里有点怪。
有这么多专业卖货的大主播在，为啥非要去这些人直播间里激情消费？
一方面就是出于对他们的遭遇同情，而另一方面，在购买产品的消费者眼中，这其实是一场等价交换。
寻亲人的直播间像一档小型亲情伦理综艺节目。
人们乐于看着破碎的家庭，在灯光前重新团聚， 相拥而泣的欢喜和美好。
而团圆后，认亲者在原家庭和现家庭之间的纠结和徘徊，经济条件改变下的人性转变，更是让看客们津津乐道。
有些寻亲人也乐于提供这样的内容产品。你们愿意看，那我就使劲演。反正又能寻亲，又能赚钱，还能成名。
一位在圈子里小有名气的寻亲人雷公雷武泽，就一直想通过认亲大团圆的方式炒热度。
在接受媒体采访时说，自己算过，如果儿子来参加他风光大办的认亲大会，两个人抱头哭一场，百万粉丝不成问题。
结果，儿子不愿意配合，最后双方干脆闹到了拉黑断交。
当然这不影响雷公的生意，他转头注册了自己的电商品牌，起名“ 雷公电母 ”。
带货视频里也挂着# 寻亲 #标签
自此之后，慢慢事情似乎就失控了，越来越多的寻亲人进了直播间，越来越多的矩阵号被创建。真情实感和商业表演的边界，开始变得模糊。
更是有不少混淆视听的假剧本、真骗子，混杂在其中，搅臭整池水。
寻亲几十年的家长们，绞尽脑汁想不出让观众在寻子板前多停留一秒的办法。
而无数机构却随手就创造出无数个扣人心弦、反转不断的剧本，不断刷新和刺激观众们的神经。
寻亲、认亲、带货，一条龙给家人们安排得整整齐齐。
甚至，小红书上还有专门用寻亲帖子来骗赞和留言。等攒够了，再偷偷把帖子内容替换成广告。
后知后觉的人们这才砸吧出味，这背后该不会是一整条产业链吧。
寻亲寻的根本不是家人，而是“ 家人们 ”啊。
当然了，我们不能一竿子打死所有人。
差评君觉得很多人的故事一定是真实的，他们只是被流量选中了而已。
而且，这些辛苦寻亲几十载的人，不能用自己的故事，去换取金钱和收入吗？
寻亲本身需要耗费巨大的投入，很多人生意和工作因此完全停摆。
电影《 亲爱的 》主角原型孙海洋放弃了原本开的餐馆，长期靠亲友接济。
一旦有一点线索，他们就要立马赶往那个城市。14 年间在寻子过程中，孙海洋花了超过 200 万元。雷公也表示过，为了做人像对比，二十多年投入了上百万。
即便找到了孩子，很多家庭的收入经济来源也早在多年的寻子过程中被切断。
作为具有公众属性的人物，他们的收益也确实会投入一部分在寻亲事业上。像孙海洋就会在自家卖的粘豆包里，放上寻亲照片。
因此对寻亲者们选择走上带货这条路，很多人都是支持的。这钱与其被每天几千万上下的大明星捞走，不如让普通人赚。
只是归根结底，很多寻亲 KOL 们还是靠透支大众对寻亲的关注度和同情心在赚钱。
公众的关注度和信任值是消耗品，被前人消耗掉就没了。
寻亲直播间里带的货口碑崩塌，会直接损毁大家对于整个圈子的信任。
很多人在围观种种闹剧后，都说自己不再相信，不再关注。把寻亲形容成一个恶臭的圈子，是助力新人起号的免费抖加，通向直播带货的捷径。
寻亲还是一个高度依赖曝光度的事。
寻亲人每年花上万，甚至是十几万在全国各地发传单、买大屏广告等等，无非就是想让那块自己无数次举起的寻亲牌被更多人看到。
现在，这样一件需要广撒网，群策群力的事，面临着社会关心疲软的问题。
寻亲网红们虽然赚了钱，又有了名，可玩不明白自媒体的那部分寻亲人，被抛弃了。
他们还没有学会，到底怎么给刚上传的视频冲抖加。这条路子就在慢慢消失了。
算法筛选出最催泪的剧本，资本相中最吸金的人设，每一滴眼泪都被明码标价，真情和表演的界线被模糊。
在直播间里的镁光灯亮起的时候，有多少亮光能照进漫漫回家路。
